Vendredi matin on est allés faire un tour à Arles , j'avais vu ici , du coin de l'oeil , à un feu rouge , une affiche d'expo photo ( Lucien Clergue ) , une photo en noir et blanc avec des rayures de lumière , comme l'ombre de persiennes , je n'avais pas trop détaillé le sujet ... ( un zèbre ? ai-je pensé vaguement ) Je sais qu'il y a presque toujours de bonnes expos là bas , que ça soit pendant les rencontres du mois de Juillet ou avant . Bon , on arrive à l'espace Van Gogh en flânant dans ces petites ruelles paresseuses , fleuries de jasmins et de géraniums ; le jardin , dans le patio , était plein de fleurs , il y avait l' odeur des tilleuls , et comme toujours plein de Japonais en train de s'entrephotographier ; je vois alors une grande affiche , pas celle que j'avais vu à Alès - une photo de corrida ... pour moi qui aime bien les animaux , tous les animaux , la seule idée de faire toute cette mise en scène autour de la souffrance infligée à un bestiau qui n'a rien demandé à personne , lui enfonçant des banderilles dans la nuque ( je sais bien , la profondeur maximum à laquelle les picadors doivent les enfoncer , c'est soi disant , 10 cm ; vous aimeriez ça , vous ? dix centimètres de ferrailles diverses dans la nuque , pour éviter des coups de corne aux humains qui s'agitent ? non , vous n'aimeriez pas ça , personne n'aimerait ça ; mais nous , on n'est pas des bovidés , on est des êtres humains pleins de noblesse ... ) sous prétexte d'art tauromachique , avant de le tuer ; cette seule idée me parait infantile , grotesque et pour tout dire à vomir . Et dire que toute une mythologie s'est édifiée là dessus ... une vague connaissance disait avec enthousiasme : oui , mais moi , j'y vais surtout pour l'ambiance ! eh oui , l'ambiance ... olé ! et le taureau , il en pense quoi , lui , de l'ambiance ? vous y pensez , un peu , au taureau , vous tous qui vous prenez pour Picasso , qui vous identifiez au matador , qui projetez des parties de vous- mêmes sur le toro , sur le torero ...ah , oui , c'est chaleureux , c'est couleur locale , c'est la fête , la feria ... ( une fois où j'avais été soutenir un peu le comité anticorrida local , en tenant une banderole anti devant la mairie , un petit vieux , à qui je n'avais rien demandé , est venu me faire des confidences dont je me serais bien passée , tant ça m'a horrifiée : " vous savez , moi j'y ai travaillé , dans les arènes , et je peux vous dire que ce qui s'y passe avant les corridas , c 'est pas beau ; ces pauvres bêtes , s'ils sont trop vifs on leur met un clou dans le sabot , ou de la vaseline dans les yeux pour brouiller leur vision .." sympa , non ? et allez donc ! tout pour l'ambiance ! c'est la fête , je vous dis !
Et alors , je regardais cette affiche , cette photo de Lucien Clergue , représentant un torero qui salue la foule , tête basse , devant la tête du toro mort . La photo se lit sur trois niveaux , verticalement : en haut , la foule ; au milieu , le tout petit torero , tête baissée ; et tout en bas , au premier plan , une énorme tête de taureau , mort , l'oeil ouvert et le regard fixe .
Moi ce que je lis , dans ce regard , c'est : " et alors , c'était la peine de me faire venir dans cette arène , de m'enfoncer toutes ces lames d'acier aiguisées dans la nuque , toute cette souffrance , cette douleur dans le corps ? pour qui ? pour quelle abstraction ? le taureau , il en demandait pas tant ...
Mais c'est une bête ... qui s'en soucie ? l'important , c'est le courage et l'art du torero , le courage des spectateurs assis le cul sur leurs strapontins , qui sont passés par dessus leur sensibilité naturelle pour assister au spectacle jusqu'au bout , qui se sentent en résonance avec Picasso ou Hemingway ...
J'ai pas eu envie de voir l'exposition .
De toutes façons , on était trop en avance .
Vous pouvez soutenir le CRAC , la FLAC , la SPA , si vous voulez ... mais , s'il vous plait , ne vous laissez pas persuader d'acheter des billets pour une corrida , sous prétexte de participer à la couleur locale et de secouer votre sensiblerie ... en plus , c'est une sacré mafia , les gens qui organisent les corridas sous prétexte de spectacle culturel (!) il y a plein de fric en jeu ... boycottez !