Avant-hier matin , allant voir maman et la trouvant gémissante et tourmentée - comme d'ordinaire ces derniers temps - dans son fauteuil , je lui avais proposé d'aller faire un tour sur la grande terrasse à son étage . Il faisait un temps délicieux .. Je lui ai proposé de marcher , puis donné son déambulateur , la terrasse est toute proche ; mais au bout de quelques métres elle m'a dit - comme d'ordinaire ces derniers temps ... - qu'elle voulait aller faire pipi ; puis , à quelques mètres des toilettes , a annoncé qu'elle était épuisée et voulait s'asseoir . J'ai insisté pour qu'elle aille jusqu'aux toilettes , il n'y avait qu'une dizaine de pas ; j'ai insisté , avec tonus , avec autorité . Je lui ai enlevé son pantalon et la protection , l'ai aidée à s'asseoir sur la lunette .. elle a eu un soubresaut , et s'est évanouie .
J'ai appellé à l'aide , l'infirmière lui a parlé , puis l'a pincée , gentiment .. elle a fini par ouvrir les yeux ; on lui a pris sa tension , faible , puis on l'a installée sur son lit .. J'étais désolée ,et l'ai dit , répété : si je n'avais pas usé d' autorité pour l'encourager à marcher alors qu'elle était fatiguée , ça ne serait pas arrivé . L'infirmière , et l'aide soignante , m'a dit alors gentiment , mais avec une nuance de réprobation : " tout de même , elle a cent trois ans .... "
( Comme si je ne le savais pas .)
Depuis , elle dort ; dort le matin ; dort l'après- midi , le soir ; se réveille à peine ..
Tout le week-end , les pires injonctions , toutes les insultes envers moi-même , toute la dureté et la méchanceté d'autrefois contre moi-même , revenaient et tournaient dans ma tête. Juste des pensées .. Juste des pensées . Je le sais maintenant . Mais c'est pas facile à supporter . Enfin , j'ai compris que si j'avais utilisé cette autorité ( bien plus légèrement que celle qu'une partie de moi utilise contre l'autre , bien plus légèrement que celle que maman utilisait sur moi quand j'étais petite ) c'était aussi par grande peur ; parce que je veux que maman réagisse , qu'elle bouge , qu'elle marche ; parce que que je ne saurais comment me comporter avec elle si elle est mourante .. parce que que je n'ai plus envie de la tenir à bout de bras non plus .
En comprenant ça , j'ai compris aussi qu'elle était , à ce que je sens , dans le meilleur endroit possible , si elle doit partir de l'autre côté . Le meilleur port de départ , avec des personnes qui ont l'air de pouvoir bien l'accompagner . J'ai compris que je peux lâcher , moi aussi ...
Cet après-midi , elle dormait tout en me réclamant à boire ; on aurait dit que sa bouche n'avait presque plus d'énergie pour former les mots . Je l'ai emmenée sur la terrasse où il faisait bon , au soleil .. Lui ai fait boire de la tisane de verveine , bien sucrée , comme elle l'a demandé . Elle a retrouvé une énergie minuscule , quelques instants , pour répondre au coup de téléphone de ma soeur ( bien souvent , autrefois , comme j'étais à ses côtés et qu'elle se plaignait , se disant fatiguée , elle retrouvait une bonne voix , pleine de tonus , pour répondre à un coup de téléphone , se plaignant tout de même d'être bien seule ) .
A sa demande , je l'ai recouchée sur son lit . Elle s'est endormie tout de suite , et je suis partie ; il n'était même pas quatre heures et demie , la lumière sur les collines était encore rayonnante .