Je n'étais pas retournée chez Gibert depuis longtemps , la richesse de leur rayon " polars" m'a émerveillée ; me suis offert le dernier Tony Hillerman publié en français . Ca s'appelle " l'homme squelette ; pas mal , pas meilleur que les autres , plutôt un tout petit peu moins bon . Je suis inquiète parce que j'ai lu sur sa biographie que Tony Hillermann avait un cancer ( mais en rémission , Dieu merci ), il est né en 1925 , donc moi je peux m'attendre à sa mort ; et lui aussi ; et surement il s'y prépare aussi . Cet homme-squelette ,la figure mythologique qui a appris aux Hopis à ne pas craindre la mort , si j'ai bien retenu , est apparu dans ce dernier roman ; est-ce pour nous signifier , pour lui signifier , l'approche du départ ? ça me rend triste . Je n'ai pas été vraiment triste de la mort de mon propre père , naturellement j'ai eu à faire face à divers raz de marées émotionnels à l'intérieur de moi , mais il ne m'a pas vraiment manqué ; en fait , je ne me suis pas rendue compte de sa mort , seulement au bout de quelques années . Quand je venais à la maison et qu'il était vivant , il était à peine visible , comment dire , soit il était "à la cave" ( en fait une cave-semi-rez de chaussée ) où il s'était installé un vieux canapé et toutes ses fiches concernant le cinéma , soit il écoutait de la musique en haut ; il me souriait vaguement à travers moi , est-ce qu'on s'embrassait quand j'arrivais ? sans doute , à lèvres lointaines ( dans notre famille , on ne s'embrassait guère ), parce que ça se fait quand quelqu'un arrive ou part ; papa vivait toujours enveloppé de son nuage de brouillard . Donc quand il est mort ça n'a guère changé . Maintenant seulement , au bout d'une vingtaine d'années , je me rends compte qu'à sa façon , il m'aimait bien ...
Donc j'ai eu des tas de pères de substitution ; notamment Tony Hillerman , cet homme de la colline ; s'il meurt, qui va nous accompagner pour marcher dans la beauté ? je sais , on pourra toujours le relire ... mais ça ne sera plus pareil ... déjà que Van Gulik est mort ...
Pour me consoler j'ai été voir sur le site de Van de Wetering ( est-ce que vous connaissez la série des policiers d'Amsterdam ? )j'ai eu à la fois une satisfaction d'amour-propre , parce que j'avais deviné juste en pensant qu'il avait pratiqué le boudhisme Zen en particulier( il y a dans sa façon légère d'évoquer les pires abominations d'un trait de phrase , un meurtre ou un détour capital de l'intrigue ,le même refus de s'attacher aux émotions qu'on pratique dans la méditation Zen ) mais j'ai appris que lui aussi n'était plus un jeunot ( né en 1931 )... en plus j'ai eu du mal à trouver un site autrement qu'en néerlandais ...
Comment je vais faire si mes pères spirituels disparaissent les uns après les autres ... j'aime les polars ,parce que dans ma vie d'enfance il y avait un squelette dans un placard , que je ne savais pas lequel , il n'était même pas censé être là , mais à certains signes je percevais sa présence ( absolument rien dont mes parents puissent avoir honte , celà je le percevais , et je peux le certifier maintenant que je connais la vérité ; mais des choses cachées qui amenaient leur paquet de souffrances et rancunes , un sacré paquet ... ); il y avait aussi , comme dans toutes les familles , des souvenirs qui ont fait trop mal , des générations avant , mais les épines de souffrance sont restées dans nos parents, et ils nous les repassent ; plus quelques mystères ( le "père inconnu" de mon arrière-grand-père maternel , par exemple ).
( sur cette image on voit " la négresse de la cave" , ma marraine me faisait peur en me racontant qu'à la cave il y avait "une négresse" ...ceci pour que je n'aille pas jouer avec le tas de charbon qui était dans la cave . Ca se passait au début des années cinquante , des personnes à la peau noire j'en avais jamais rencontré , et par ailleurs mes parents les estimaient exactement autant que les gens à la peau blanche )
Mais comment faire ? je n'apprécie pas de rentrer trop longtemps dans des univers trop noirs ( par exemple , j'apprécie la complexité chez Connelly , mais sa vision du monde est vraiment trop déprimante ; ou encore ,ce qu'on perçoit chez Le Carré , avec ses hommes de pouvoir qui manipulent à chaque niveau et de pire en pire , le reflet du père manipulateur et mythomane que je crois me souvenir il avait , et sur lequel on tombe inéluctablement , etc ... j'aime les polars qui sont soutenus par une conscience profonde de l'harmonie du monde . Tony Hillerman concerne plutôt le chakra du coeur ,et puis j'aime le lire l'été ( l'idéal , c'est d'être à plat ventre sous un pin ) ; Van de Wetering plutôt le Zen ; il y a aussi bien sur Frère Cadfaël et son herboristerie ( sur le site d'Ellis Peters elle s'est fait photographier tenant un bouquet de nigelles sèchées ) ; Van Gulik est mort ; quand à Sue Grafton , que j'aime beaucoup aussi , elle tient tout simplement un miroir ...( mais moins trouillarde que moi ); j'ai lu un Fred Vargas , qui n'est pas mal , avec son commissaire brumeux , mais c'était un peu trop gore pour moi ... ( il ne m'en faut pas beaucoup ! ) du coup je n'ai pas réitéré . Et puis , j'aime bien voyager avec un polar .
... alors ... affaire à suivre ...