Aujourd'hui temps d'automne parfait , tout doux tout gris tout brumeux  ; les collines ont des ondulations suaves ,  les angles s'adoucissent ... et moi je me sens toute pareille . Pas très tonique . Pas le jour à soulever des montagnes ; mais après tout il n'y a que dans mon enfance que maman voulait que j'en soulève une nouvelle chaque jour  ... aujourd'hui , je vais aborder tout tranquillement les papiers et les comptes de tata à faire pour la tutelle et peut-être ensuite je pourrai me remettre à la tempéra , comme je le projetais l'autre jour ... et le jardin va attendre tout tranquillement , lui aussi , que j'aie la disponibilité de m'y consacrer ... pendant que les feuilles tombent , l'une après l'autre . 

        Finalement ,  je ne sais pas si je vais y participer . C'est un peu casse-gueule d'envoyer un livre à quelqu'un qu'on ne connait pas : soit c'est un livre que j' adore - et si l'autre est déçu(e) , misère .. c'est un peu donner de la confiture au cochon , comme disait marraine ... ou alors , envoyer un bouquin que je trouve simplement " pas mal" , mais j'aurais un peu l'impression de mépriser le destinataire ...  les bouquins que j'aime ,  je n'ai envie de me séparer d'aucun ;  c'est toute une expédition ici d'aller dans une librairie , faut aller " en ville " ...et puis surtout , surtout : en ce moment je suis déçue par la plupart des livres qu'on me recommande ( note : je ne me suis pas encore procuré " La Rose et le Chardon " que m'a recommandé une extraordinaire exploratrice qui se reconnaîtra ... ) . Par exemple , une amie , dont j'apprécie l'incroyable délicatesse et courtoisie , l'amour des animaux et du jardinage , m'a gentiment offert un Yasmina Reza " L'attentat" , je crois , après que j'aie passé une après-midi délicieuse pour l'aider à ranger sa bibliothèque après leur déménagement . Qui a été , si j'ai bien compris , un de ses bouquins phares . Et j'ai trouvé ça ennuyeux mais ennuyeux ,  je n'avais pas du tout envie de rentrer dans cette histoire déprimante . Mon Dieu , je n'ai pas encore osé lui dire que ce livre ne me plaisait pas du tout ... et qu'il sera mieux dans les mains de quelqu'un d'autre ...
              Je crois que ce dont j'ai envie , c'est de partager mon amour pour un bouquin . Ca , oui . Et c'est ça qui me donne envie de lire , en général .. Alors , une chaîne de "fiches de lectures préférées " , pour lectrices -eurs prudents ? Eh , ça serait peut-être le moment d'en démarrer une ... Mais il faudrait que chacun chacune défende son livre  bien-aimé . C'est moins risqué que de l'envoyer ... Qu'est-ce que vous en pensez  ? Qui s'inscrit ? 
          D'un autre côté , je suis peut-être en train de me figer dans une attitude de méfiance et de repli sur soi , oh que c'est pas beau ça ... Quoi décider Quoi décider Quoi décider ? Gertrud Hirshi donne , dans son deuxième bouquin ( encore un bouquin ! ouiiii !!! ) qui s'appelle quelque chose comme " Les mudras de bien-être " , une façon intéressante de faire un choix ; j'ai lu ça en diagonale : on associe à chaque choix une lettre , ou un chiffre , qu'on écrit sur un bout de papier ; et on tire ( au sort ? je ne me souviens plus ) un bout de papier , ça permet de quitter un peu la superficie de soi-même et d'être aidé dans son choix par une intuition plus profonde .Si j'en parle de façon si confuse , c'est que je n'ai pas le livre avec moi , je l'ai prêté à Maria ...  eh que voui , je l'ai prêté celui-là , parce que je suis  en train d'assimiler le premier tome , donc pas encore temps pour attaquer le deuxième ; et davantage parce que je suis sure que Maria y prend un intérêt extrême  ( elle dit avec son accent espagnol  génial " yé fais lé moudrra contre l'hypertension ...  " ) Donc là , c'est tout sauf la confiture au cochon . D'ailleurs je vous ai dit que Maria a quatre-vingt-neuf ans et qu'elle fait mon admiration ...

               Je me rends compte que je suis vachement sensible sur cette histoire de livres ... pourquoi , c'est parce que les bouquins ont été ma planche de salut, la seule dès le moment où j'ai su lire ( avec deux ans d'avance , là encore , hélas ...) dans ma famille de cinglés ; le seul refuge , la seule échappatoire autorisée qui m'a fait découvrir mon  paradis intérieur ... j'ai fait cette peinture à la tempera il y a longtemps , elle est dans notre escalier , et c'est certainement pas demain la veille que je m'en séparerai :


 

( J'ai du m'y reprendre à trois fois pour la photo , qui est pas réussie dans le sens où les bords du cadre sont normalement horizontaux . Mais je me suis à moitié bousillé les ongles pour défaire le sous-verre , et je n'ai pas envie de recommencer ... ) du coup ça me donne envie de retravailler avec cette technique à la tempéra cet après-midi , ça donne une lumière chaude à la peinture , plus que l'aquarelle , justement cet après-midi j'ai du temps ...

Ca paraissait une bonne idée pourtant , et je l'avais adoptée parce que tout semblait s'imbriquer , si facilement ... mais non , il y a eu une coIncidence parfaite ; et je n'en ai pas pris occasion - elle m'a seulement permis de comprendre plus profond . Le premier maillon , c'est ce rhume qui m'a pris la semaine dernière , et qui a fait que je me suis mise à ranger les bouquins . Ce qui a fait que Phil a rangé aussi , ce mec a le rangement dans le sang ( normal , sur les bateaux faut que tout soit absolument à sa place ... ) Et qu'il m'a dit triomphalement : si on fait un carton  de livres pour Emmaüs , il faut te débarrasser de " Plexus " , d'Henry Miller , parce qu'on en a deux exemplaires . J'ai commencé par lui affirmer que ça n'était pas possible ( ça c 'est le genre de défaut que moi j'ai dans le sang , toujours mettre en doute avec vigueur une information qui me dérange un peu , tant que je ne l'ai pas vérifiée par moi-même ) ensuite j'ai été vérifier sur les étagères  - pas de doute ,un des exemplaires de poche était marqué " Françoise , 1989 " - l'autre , je l'ai piqué à Nice , où personne ne le lit , en croyant que c'était le mien . Donc on l'a en double . Donc ça serait logique de le donner  .Suivant la logique de mon Poulou . Qui est toujours très rationnel , et il faut que je cherche en général pendant vingt minutes , pour lui donner cinq longues minutes d'explications ,qui l'impatientent , pour lui faire comprendre pourquoi non , moi je ne peux pas faire comme il dit .
      Donc :  j'avais pas trop envie de le donner à Emmaüs ... mais comme d'hab , je me suis dit qu'il avait probablement raison , et j'ai mis le bouquin dans un carton . Sans joie .
       Et puis le lendemain , deuxième maillon ,  il y avait au courrier une lettre de mon amie Françoise , une autre Françoise R , qui me proposait de participer à une chaîne de livres de poche : vous envoyez un bouquin de poche à la première personne de la liste ( il y a deux noms ) , et une proposition de participer à la chaîne , avec deux noms , dont le votre ,à six de vos copines . Qui enverront chacune un livre à la première personne , etc ... comme ça vous êtes censée recevoir trente-six bouquins .
         Du coup ça m'a paru une étonnante coïncidence , l'appel du destin littéralement ; et une bonne idée de donner " Plexus " comme ça ... j'ai tout préparé , l'enveloppe , six versions de la lettre en imprimante ... et puis j'ai laissé traîner . Le rhume ? oui , peut-être . Peut-être pas , après tout ... mon rhume se termine , je n'ai toujours pas envoyé le bouquin et les six lettres , alors que j'ai fait plein d'autres choses . M'arrive un mail de Françoise , toute contente d'avoir " déjà reçu deux bouquins " . Culpabilité de ma part , ( ça vous aurait étonnés , hein , que je ne me sois pas sentie coupable ) j'ai fait traîner alors que j'avais dit que j'allais le faire - je n'ai pas été fidèle à mes engagements ... je lui réponds par  mail pour lui dire que je n'ai pas eu le temps , elle m'en renvoie un pour me dire que ça n'est pas grave , que sa copine ( celle à qui je devais envoyer un livre ) je la verrai Dimanche à la partie " Chataîgnes " qu'elle organise . Bon , je pourrai lui donner le bouquin Dimanche alors à cette fille que je ne connais pas , sans passer par la poste ... Mais hier soir , je me sentais mal à l'aise avec l'idée . Parce que Plexus , ç'a été , pendant longtemps , un bouquin Sésame , un par lequel je sentais ,dans le marécage qui m'a tenu lieu de vie pendant longtemps ( disons , entre cinq et trente ans , ou encore - j'ai eu plusieurs remparts à franchir - entre cinq et quarante deux ans ; il y a eu encore un rempart à franchir à cinquante -quatre ans , mais je n'étais déjà plus dans le marécage . Et puis il y en aura peut-être encore ... ) Parce qu'Henry Miller l'a écrit en étant lui-même dans un terrifiant bourbier , lui qui rêvait d'être écrivain et qui n'y arrivait pas ; et qu'à l'époque ce qui m'étouffait le plus , c'était moi aussi d'être enfermée en faisant un métier qui ne me correspondait pas ,dans lequel je me débattais terriblement ,  mais duquel je n'arrivais pas à sortir . Pour cause de conditionnement familial absurde , tout ça causé par de bonnes intentions et de la stupidité ... paternelle notamment . Et donc , je me contentais de rêver , comme Miller , de rêver très fort qu'un jour j'arriverai à sortir de cette gangue, moi c'était pour être peintre ... lui , ça a été en partant pour Paris , le Pays des Artistes dont il rêvait  . 
           Cette nuit , j'ai rêvé d'Avignon et de mon passé ; je courais ,  je courais , pour échapper à un homme qui était mon père dans le rêve , et qui voulait m'enfermer ... je finissais par lui échapper , en courant dans la nuit , dans les petites rues noires et sombres , je me sauvais ... il courait moins vite que moi . Et c'est comme ça que j'ai été sauvée - dans le rêve ... 

         Et voilà pourquoi je ne donnerai pas Plexus . De toutes façons , donner un livre , c'est casse-gueule : j'ai trop souvent confié , avec un enthousiasme délirant de prosélyte , un bouquin qui m'avait enthousiasmée , à quelqu'un que j'aimais bien , mais qui acceptait juste pour me faire plaisir ; et qui oubliait ensuite de me le rendre ( normal , le bouquin lui était complétement indifférent ou ne lui plaisait pas ) pendant des mois , des années , ou même ... définitivement . Les livres , ça a été ma planche de salut pendant très longtemps , pendant toutes les années où je n'avais pas de mots pour parler de moi .
       Il reste que j'ai " Plexus " en double , et c'est vrai , c'est un peu dommage ; à qui le confier alors , à quelqu'un qui a fait la même bêtise que moi , pour qui c'était un livre phare , qui l'a prêté et à qui on ne l'a pas rendu ... mais si l'un (e) de vous le veut , en jurant crachant qu'il ( elle ) me le rendra , en jurant sur la tête de son chat ou de son chien , alors je lui envoie tout de suite , j'ai l'enveloppe déjà ... c'est un bon bouquin .

       Un début d'après-midi lumineux , peu de vent , les feuilles jaunes vont toutes tomber et l'automne sera passé sans que j'en profite ... j'ai avalé vite fait mon frichti (  dernières aubergines et  avant-derniers poivrons du jardin ,que j'ai cuisinés  avec plein d'ail et un piment histoire d'anéantir les derniers microbes de rhume ... )  , en ce moment j'ai arêté le café donc j'ai juste rincé mon assiette et les couverts , tout laissé le reste en plan ,  j'ai juste pris  l'appareil  photo , mes clefs de voiture et en route ... par acquis de conscience j'ai demandé à Phil s'il voulait venir ballader avec moi , mais il n'avait pas envie et c'était vraiment aussi bien ... naturellement , mon clebs me manquait parce que la dernière fois que j'avais fait cette ballade c'était avec elle . Alors en prenant la voiture je me sentais pas trop bien ... ( outre que la veille j'avais téléphoné à ma marraine qui ne va pas terrible , du fond de son lit du fond de sa maison de retraite ... ) 
         Et puis ,  à peine arrivée au tournant de la petite route d'où l'on voit le village de V .. , apercevoir une vigne vierge d'un rouge profond , grimpant dans un fouillis de ronces et des feuilles d'or pâle d'un murier  , a fait que je me suis sentie  paisible .  Ensuite ... arrêter la voiture là où vous voulez sans avoir à expliquer pourquoi vous  l'arrêtez là et non pas plus haut , traverser tranquillement le hameau  à pied , puis prendre le chemin que des générations et des générations de paysans ont emprunté , marcher dans leurs pas , marcher seule à son allure , en écoutant juste le bruit tout doux tout léger de sa propre marche ,  sur les toutes petites feuilles des yeuses , d'un gris vert clair très doux ,  qui recouvrent le sentier  , ne pas être accompagnée de quelqu'un qui sifflote quand vous avez envie de silence , qui demande où vous allez , où vous voulez aller , s'arrêter juste aussi longtemps que vous voulez pour  contempler une petite flaque de lumière sur un arbuste ou une échappée sur les rouges et les jaunes et les vert anis lumineux en contrebas   ...

Quitter son ami parce qu'il faut bien retourner de toutes façons ; revenir tranquillement , en prenant le temps de faire un brin de causette avec une demoiselle toute fine qui traverse le chemin